
Əsl sərvət
Bazar divarların üzərində yox, insanların üzərində dayanır. Hər piştaxtanın arxasında öz ləhcəsi, öz ailəsi və sənə pomidor çəkə-çəkə danışacaqları öz hekayəsi var.
«8-ci kilometr» çoxmillətli və danışqan yerdir. Burada azərbaycan, rus və onlarla başqa dil yan-yanadır, müştəriyə gah «qardaş», gah «bacı», gah «əziz» deyə müraciət edirlər.
İnsanlar
«Səkkizinci»nin satıcıları çox vaxt illərlə nəsildən-nəslə keçən ailə işidir: eyni yer, eyni daimi müştərilər, öz təchizatçı dairəsi. Çoxu müştərilərini üzdən tanıyır və kimin nəyi sevdiyini yadda saxlayır.
Burada ticarət təkcə pul deyil, həm də ünsiyyətdir. Zarafat, məsləhət, alışın üstünə bir stəkan çay — bazarın yazılmamış qanununun bir hissəsidir.

Burada kimi görəcəksən
Malını da, adamlarını da tanıyır; qiyməti deyər və dərhal düşürməyi təklif edər.
İllərlə bura gəlir, vərdişdən qiymət düşürür və tanış satıcıyla çay içir.
Araba, güclü əllər və bazarın bütün keçidlərini əzbər bilmək.
Bazarın bir stəkan çay üçün bir dəqiqəlik dayandığı yeri saxlayır.
İnsanlar
«8-ci kilometr»də eyni anda bir neçə dil eşitmək və tərcüməsiz başa düşmək asandır: intonasiya, jest, kalkulyatordakı rəqəmlər. Bu yer söz çatmayan yerdə belə razılaşmağı öyrədir.
Rəngarənglik burada şüar deyil, gündəlik həyatdır. Müxtəlif xalqlar, vərdişlər və mətbəxlər onilliklərlə bir kiçik məkanda yola gedir və «Səkkizinci»ni əsl bakılı edir.

Bu səhifədəki obrazlar ümumiləşdirilmişdir. Onlar konkret insanları deyil, yerin atmosferini təsvir edir.